

Испанский час (РАВЕЛЬ Морис)

Опера в одном действии

Либретто М. Франк-Нюэна

Действующие лица

Торквемада, часовщик (*тенор*)
Концепция, его жена (*сопрано*)
Рамиро, погонщик мулов (*баритон*)
Гонзальв, бакалавр (*тенор*)
Дон Иниго Гомец, банкир (*бас*)

Действие происходит в Толедо в XVIII веке.

Лавка старого мастера Торквемады сверху донизу уставлена часами, курантами, техническими диковинками – от хрупких ящичков с механическими кукушками, напоминающими о себе каждые пятнадцать минут, до огромных каталонских часов, в деревянных футлярах которых без труда поместился бы взрослый человек. Впрочем, определить точный час, находясь в мастерской Торквемады, невозможно: стрелки на циферблатах, указывая разное время суток, отчаянно противоречат друг другу, а кукушки и куранты своей непрерывной звонкой разноголосицей окончательно сбивают с толку случайного посетителя.

В лавку заглядывает Рамиро. «Королевский погонщик мулов», – горделиво рекомендует он. У Рамиро неприятность – сломались старинные дедовские часы,

фамильная драгоценность. Погонщик мулов надеется на мастерство многоопытного Торквемады. Однако часовщик не может заняться клиентом: сегодня четверг – день, когда он осматривает и регулирует городские часы. Поскольку он должен отлучиться, Рамиро придётся подождать; вернувшись, старый мастер быстро устранит поломку.

Молоденькая Концепция, супруга Торквемады, не на шутку встревожена словами мужа. Ведь четверг – единственный день недели, когда, в отсутствие старика, она может встретиться со своим возлюбленным. Докучливый посетитель – помеха всем её планам, пребывание сегодня в доме клиента более чем некстати. Необходимо срочно искать выход из создавшегося положения: с минуты на минуту придёт поклонник очаровательной Концепции, молодой бакалавр Гонзальв. Вот, кстати, осторожным стуком в дверь он уже напоминает о своем присутствии.

Большие каталонские часы наводят изобретательную супругу Торквемады на счастливую мысль. Воспользовавшись минутной отлучкой Рамиро, она заталкивает бакалавра во вместительный корпус и накрепко захлопывает дверцу. Рамиро встречен просьбой: часы должны быть водворены в спальню Концепции на втором этаже, но слабосильному Торквемаде никогда не совладать с тяжёлой ношей. Не возьмётся ли Рамиро переправить часы наверх? Гость рад услужить хорошенькой хозяйке.

Водрузив на плечи увесистый груз, он не спеша поднимается по лестнице; Концепция, довольная удачной выдумкой, следует за ним.

Мастерская ненадолго пустеет. Затем на пороге показывается очередной поклонник юной ветреницы – банкир дон Иниго Гомец.

Ему отлично известно, что часовщик на еженедельном обходе; известно, что плутовка Концепция отнюдь не против их встречи. В нетерпеливом ожидании достойный сеньор расхаживает по комнате. Странно, слышны приближающиеся мужские шаги. Необходимо бежать, либо спрятаться, переждать неведомую опасность. Влюблённый банкир предпочитает второе. Каталонские часы, точная копия тех, что отправлены в спальню Концепции, представляются опытному ловеласу подходящим убежищем. Он, правда, несколько грузен, корпус часов тесноват, однако, положение дон Иниго обязывает его мириться с неудобствами. Насилу втиснувшись в футляр, банкир спешит прикрыть спасительную дверцу.

Рамиро доверили присмотреть за лавкой, и он добросовестно выполняет поручение. Неожиданно вниз спускается Концепция. На её лице нескрываемое разочарование. Увы, бедняжка бакалавр решил, что свидания с женщинами существуют для того, чтобы декламировать любимым выпретенные стихи и напыщенные

оды. По его мнению, именно за этим он был спрятан в часы и отправлен наверх столь необычным способом. Концепция просит Рамиро перенести поклажу обратно в лавку – не станет же она держать в своей комнате часы, которые «идут совсем в обратную сторону». Рамиро с готовностью удаляется, и дон Иниго, наконец-то, получает возможность доложить о себе хозяйке. Концепции недолго изменить свои планы; погонщику мулов, вернувшему неудачливого Гонзальва в мастерскую, недолго перетащить на второй этаж другие часы, на сей раз с банкиром. Они, правда, несколько тяжелее первых, однако разница в весе – сущий пустяк для силача Рамиро.

С незначительными изменениями в действующих лицах события повторяются: Рамиро присматривает за мастерской часовщика; Гонзальв, поменявшийся местами с банкиром, таится в узком и душном футляре; наконец Концепция, раздосадованная пуще прежнего, покинув свои апартаменты, вновь спускается на первый этаж. Толстяк Иниго, забившись в ящик в минуту опасности, не может выбраться из него без посторонней помощи. Сил Концепции оказалось недостаточно, дабы вызволить банкира на божий свет. Не будет ли Рамиро так добр убрать из её комнаты и эти бесполезные, никчёмные каталонские часы?

С покорностью мула погонщик отправляется наверх. Его любезность и услужливость подкупают, а сноровка и незаурядная физическая сила восхищают Концепцию. Бросив бакалавра и банкира на произвол судьбы, она, в конце концов, предпочитает им скромного деревенского парня.

Возвратившись домой, Торквемада обнаруживает в часах посторонних мужчин. «Покупатели», – поясняет удивлённому старику находчивая супруга. – Желая приобрести товар, банкир и бакалавр решили воочию и детально ознакомиться с механизмом часов. Дон Иниго и Гонзальв вынуждены раскошелиться, платя за ненужные часы, равно как и за собственные промахи. Торквемада, довольный сделкой, приходит в отличное расположение духа; Концепция и Рамиро, обмениваясь нежными взглядами, уславливаются о дальнейших встречах.