

Комната (ОРИК Жорж)

Балет ужаса

Либретто Ж. Сименона

Первое представление: Париж, Театр Елисейских полей, 1955 год

Действующие лица

Человек
Хозяйка
Полицейский инспектор
Женщина
Постояльцы

Открывается занавес, и предстаёт жалкий номер гостиницы, почти погружённый во тьму. Только блики света, падающие из-под двери, отражаются на потолке и на железной печи; смутно виднеется печная труба. Потом свет падает на чемодан, кровать, стол с лампой под абажуром, разбросанные журналы.

Стремительно входит человек, будто преследуемый кем-то... Он пошатывается, берется за телефонную трубку, но она падает из его рук, а человек сжимается; и тут обнаруживается, что в грудь его всажен нож. Вбегает хозяйка, издающая вопль. Появляются соседи. Прибывает полицейский инспектор. Осмотрев убитого, он заставляет помощников очертить контуры тела на полу, после чего погибшего уносят, а полицейский инспектор, оставшись один, пытается восстановить ход преступления. Подняв

штору, он обнаруживает другое окно, прямо напротив окна гостиницы, ранее выходявшего в пустоту, а за ним раздевается фатальная женщина с длинными черными волосами. Оставшись в коротком платье-рубашке с разрезами по бокам, она как сомнамбула преодолевает пространство и проникает через окно в комнату отеля, которая утрачивает теперь реальность и раздвигается куда-то в бесконечность. Начинается борьба, страстная и яростная. Все движения женщины словно заучены, каждый жест предопределен и автоматичен. Когда инспектор в конвульсивном порыве протягивает руку к шее женщины, она привычным движением вынимает стилет, всаживает его в грудь своей жертвы и, совершив убийство, исчезает в окне. И тогда снова, жест за жестом, повторяется сцена, с которой начинается действие: попытка снять трубку с телефона, агония, смерть, неподвижное тело в обозначенном контуре, появление и вопль хозяйки. Вбежавшая служанка поднимает штору, опущенную в момент дуэта-поединка, но за окном ничего нет: оно снова открывается в ночное небо...