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Открывается занавес, и предстаёт жалкий номер 

гостиницы, почти погружённый во тьму. Только блики 

света, падающие из-под двери, отражаются на потолке и на 

железной печи; смутно виднеется печная труба. Потом свет 

падает на чемодан, кровать, стол с лампой под абажуром, 

разбросанные журналы. 

Стремительно входит человек, будто преследуемый 

кем-то... Он пошатывается, берется за телефонную трубку, 

но она падает из его рук, а человек сжимается; и тут 

обнаруживается, что в грудь его всажен нож. Вбегает 

хозяйка, издающая вопль. Появляются соседи. Прибывает 

полицейский инспектор. Осмотрев убитого, он заставляет 

помощников очертить контуры тела на полу, после чего 

погибшего уносят, а полицейский инспектор, оставшись 

один, пытается восстановить ход преступления. Подняв 
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штору, он обнаруживает другое окно, прямо напротив окна 

гостиницы, ранее выходившего в пустоту, а за ним 

раздевается фатальная женщина с длинными черными 

волосами. Оставшись в коротком платье-рубашке с 

разрезами по бокам, она как сомнамбула преодолевает 

пространство и проникает через окно в комнату отеля, 

которая утрачивает теперь реальность и раздвигается куда-

то в бесконечность. Начинается борьба, страстная и 

яростная. Все движения женщины словно заучены, каждый 

жест предопределен и автоматичен. Когда инспектор в 

конвульсивном порыве протягивает руку к шее женщины, 

она привычным движением вынимает стилет, всаживает его 

в грудь своей жертвы и, совершив убийство, исчезает в 

окне. И тогда снова, жест за жестом, повторяется сцена, с 

которой начинается действие: попытка снять трубку с 

телефона, агония, смерть, неподвижное тело в 

обозначенном контуре, появление и вопль хозяйки. 

Вбежавшая служанка поднимает штору, опущенную в 

момент дуэта-поединка, но за окном ничего нет: оно снова 

открывается в ночное небо... 
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